往事依依
窗外的梧桐叶又黄了，一片叶子打着旋儿落进阳台的花盆，像极了七岁那年，我追着蝴蝶跌进外婆家院子的模样。那些被风揉碎的旧时光，在记忆里泛着暖黄的光，依依牵着我的衣角，不肯走远。
最难忘的是外婆的竹编摇篮。每到暑假，我总爱搬个小马扎坐在院门口，看她灵巧的手指穿梭在竹篾间。阳光漏过葡萄架，在她银白的发间跳着金斑，竹篾与竹篾相触的"咔嗒"声里，渐渐编出一个圆滚滚的摇篮。"这是给你装星星的。"外婆把摇篮挂在我床头，夜里我总爱指着摇篮上的花纹问："这颗星星是哪颗?"她便搂着我，用带着灶火味的方言讲牛郎织女，讲北斗七星勺柄指向的四季——那些故事像糖稀，黏住了整个童年的夏夜。
还有小学三年级的雨天。我因忘带伞蹲在教室门口抹眼泪，班主任王老师举着伞跑来，半边身子淋得透湿："走，老师送你回家!"她的伞始终倾向我这边，我偷偷瞄见她肩头的雨珠汇成小溪，却在进楼道时笑着说："你看，老师的伞是不是有魔法?"后来我才知道，她当天要去医院陪生病的母亲，却为了送我绕了三条街。那把伞骨上的水痕，至今仍印在我心里，像朵永不褪色的花。
去年整理旧物，翻出外婆编的摇篮里藏着的糖纸，还有王老师批改的作文本——她在《我的理想》那页写："愿你的眼睛永远盛着星光。"忽然就湿了眼眶。原来往事从不是褪色的老照片，是外婆竹编里的温度，是老师伞沿倾斜的角度，是我们曾被人用真心焐热的证据。
风又起，梧桐叶沙沙作响，像在翻一本旧相册。我轻轻拾起花盆里的叶子，叶脉里还凝着当年的阳光。往事依依，不是因为留恋过去，是因为那些被爱填满的瞬间，早已化作我生命里的根，让我无论走多远，都能记得来时的路，记得如何把温暖，再传给下一段时光。
往事依依
时光像一条潺潺的小溪，载着童年的回忆缓缓流淌。那些尘封在岁月里的往事，如同散落在沙滩上的贝壳，虽历经风雨，却依旧闪耀着温暖的光芒。每当我翻开书桌抽屉里的 “文具创意册”，那些与文具相关的往事就会一幕幕浮现在眼前，让我久久回味。
记得三年级生日那天，妈妈神秘地递给我一个包装精美的盒子。我迫不及待地拆开，一个天蓝色的哆啦 A 梦文具盒映入眼帘。它光滑的外壳上，哆啦 A 梦正咧着嘴笑，圆溜溜的大眼睛仿佛在对我说：“以后我们就是好朋友啦!” 妈妈笑着说：“知道你喜欢整洁，这个文具盒能帮你收纳文具，希望它能陪伴你好好学习。” 我捧着文具盒，心里甜滋滋的，小心翼翼地把铅笔、橡皮一一放进去，摸了又摸，舍不得放下。从那天起，这个文具盒就成了我形影不离的伙伴，每天陪着我上学、放学，见证着我的每一次进步。
四年级的一次美术课上，老师让我们设计自己心中的文具。我想起平时使用文具盒时遇到的小麻烦，便拿起画笔，认真地画起了 “多功能文具盒”：带磁吸笔槽的设计能固定铅笔，可拆分的分层格能分类收纳小物件，还有带安全锁扣的卷笔刀。画完后，我鼓起勇气站起来分享我的想法，同学们都露出了惊讶的表情，纷纷为我鼓掌。美术老师也笑着说：“你的想法很有创意，只要坚持下去，说不定将来能成为一名优秀的设计师呢!” 老师的鼓励像一颗种子，在我心里深深扎根，也让我更加热爱文具设计。
还有一次，班里的同桌小雨不小心把她的文具盒摔碎了，里面的铅笔、橡皮散落一地，她急得眼圈都红了。我想起妈妈常说 “帮助别人是快乐的事”，便把我的哆啦 A 梦文具盒递到她面前：“我们一起用吧!” 那天，我们共用一个文具盒，上课一起写字，下课一起整理文具，分享着彼此的小秘密。后来，小雨用彩纸给我的文具盒贴了一层漂亮的贴纸，还在上面画了两个手拉手的小人儿。看着装饰一新的文具盒，我心里暖暖的，明白了分享的快乐。
如今，我已经上五年级了，那个哆啦 A 梦文具盒的外壳已经有些磨损，边缘也褪了色，但我依然珍藏着它。它不仅陪伴我度过了无数个学习的日子，更见证了我的成长与蜕变。那些与文具盒相关的往事，如同点点星光，照亮了我的童年。它们让我懂得了珍惜、坚持与分享，也成为我心中最珍贵的回忆。
往事依依，岁月如歌。这些温暖的回忆，就像一束束阳光，永远照耀着我的心房。每当我遇到困难时，想起这些往事，就会充满勇气;每当我感到迷茫时，想起这些往事，就会找到方向。我会永远珍藏这些美好的回忆，带着它们给予的力量，勇敢地走向未来。
往事依依
岁月是一条无声的河，悄悄带走昨日的浪花，却留下河床上闪光的贝壳。每当夜深人静，我拾起这些贝壳，便能听见往事在耳边低语，依依又悠悠。
最难忘的是小学操场尽头那棵老槐树。它枝干盘曲，像一位拄杖的老人，在四季里守望我们的成长。六年级的一个初夏，学校举办“诗朗诵”比赛。内向的我被班主任点名参加，却连上课发言都脸红。排练时，我声音低得像蚊子，一紧张还把“面朝大海”读成“面朝大槐”，惹得同学哄笑。我委屈得几乎落泪，真想逃回教室。
放学后，我独自坐在老槐树下，抚摸它粗糙的树皮，心里酸涩。忽然，一只温暖的手落在肩头——是语文老师。她递给我一杯凉白开，轻声说：“把树当作听众，把根当成节拍器。”说完，她拍拍树干，风吹叶响，“沙沙”作响，像天然的掌声。我抬头望见阳光透过叶隙洒下斑驳的光影，心里竟升起莫名的勇气。于是，我面对老槐，大声朗诵《面朝大海，春暖花开》。声音在树梢间回荡，也第一次在自己心里激起涟漪。
比赛那天，台下坐满师生。我深吸一口气，想象自己仍倚着那棵老槐树。节拍来了，声音稳稳飞出，不再颤抖。朗诵结束，掌声像潮水涌来，我看见老师竖起的大拇指，也看见窗外老槐枝叶轻晃，似在为我点头。那一刻，我明白：勇气并非天生，而是有人为你点燃一盏灯，让你敢走进黑暗。
如今，老槐已被高楼取代，我也走出童年的围墙。但每当站在更大的舞台，听见心跳撞击胸腔，我仍能感到那棵树就站在身后，用沉默的根给我节拍，用摇曳的叶给我掌声。往事依依，化作心底不灭的绿光，照亮前路，也温暖归途。我知道，无论走多远，那“沙沙”声都会穿过岁月，在耳边轻响——那是成长最初的乐章，也是勇气最真的回响。
