难忘的国庆节
今年的国庆节像一颗裹着蜜的糖，甜津津的滋味至今还在我心里打转。
放假前一天，老师给我们布置了“特殊作业”：用行动给祖国妈妈庆生。我和小伙伴们商量后，决定办一场“街头爱国小剧场”。我们分头准备——小羽画了天安门背景板，阿杰用纸箱做了“复兴号”模型，我负责写台词，把课本里学的革命故事编成三分钟的短剧。
十月一日清晨，我们带着道具来到社区广场。风里飘着桂花香，临时搭起的小舞台上，红布铺成的“舞台”像一面展开的国旗。第一个节目是“小萝卜头的故事”，扮演小萝卜头的小演员攥着半截铅笔，声音细细的却很坚定：“我多想读书啊……”围观的爷爷奶奶抹起了眼泪，王爷爷举着手机录像，说要发给远在外地的孙子看。
最热闹的是“我为祖国送祝福”环节。我们准备了空白的“心愿卡”，路过的叔叔阿姨、小朋友都来写祝福。穿碎花裙的阿姨写道：“愿山河无恙，人间皆安”;刚学会写字的小豆豆歪歪扭扭画了颗五角星;连卖煎饼的李叔叔都停下摊子，认真写下“祖国强大，百姓有福”。我们把心愿卡串成红彤彤的长卷，挂在广场的梧桐树上，远远望去，像一片跳动的心跳。
夕阳西下时，社区主任给我们每人发了一枚“爱国小卫士”徽章。我摸着胸前的徽章，忽然懂了：国庆节不是放假的借口，是让我们记住，爱国可以是演好一个小角色，写一张心愿卡，甚至是把煎饼摊前的笑容多给路人一分。
这个国庆节没有烟花，没有旅行，可那些被泪水打湿的台词、被风掀起的心愿卡、还有胸前的徽章，成了我最珍贵的纪念。原来最难忘的节日，从来不是形式的热闹，是用真心给祖国妈妈过的一次“生日”——哪怕笨拙，却足够滚烫。
难忘的国庆节
金秋十月，丹桂飘香，我们迎来了祖国妈妈的生日。这个国庆节，既有庄严的仪式感，又有温馨的团圆味，让我至今难忘。
国庆节当天，天刚蒙蒙亮，我就跟着爸爸妈妈来到市民广场参加升旗仪式。广场上早已人山人海，大家穿着整齐的衣服，脸上洋溢着自豪的笑容。当雄壮的国歌奏响，五星红旗缓缓升起时，我和在场的所有人一起挺直腰板，行注目礼。看着鲜艳的国旗在秋风中飘扬，我心里涌起一股强烈的自豪感，想起了课本里那些为祖国奋斗的英雄们，暗暗下定决心要好好学习，报效祖国。
上午，我们一家人来到公园游玩。公园里到处张灯结彩，挂满了鲜艳的小红旗，“祝祖国妈妈生日快乐” 的标语随处可见。游客们脸上都挂着笑容，有的拍照留念，有的挥舞着小国旗，还有的小朋友在广场上唱着爱国歌曲。我和爸爸妈妈坐在草坪上，分享着带来的零食，聊着祖国的巨大变化，心里别提多开心了。
晚上，社区里举行了国庆联欢晚会。舞台上，叔叔阿姨们表演了精彩的节目，有激昂的大合唱，有优美的舞蹈，还有风趣的小品。台下的观众们看得津津有味，不时发出阵阵掌声和欢呼声。我还和小伙伴们一起上台朗诵了爱国诗歌，当我们大声喊出 “我爱你，中国” 时，全场响起了热烈的掌声。晚会结束后，我们一起赏月、吃月饼，月光下的欢声笑语久久回荡。
这个国庆节，让我感受到了祖国的强大与繁荣，也体会到了团圆的幸福与快乐。看着身边一张张幸福的笑脸，我深深明白，今天的美好生活来之不易。这个难忘的国庆节，将永远留在我的记忆里，激励着我不断前进。祝愿祖国妈妈永远繁荣昌盛，生日快乐!
难忘的国庆节
今年的国庆节，我没有去繁华都市看灯光秀，而是跟着爸爸回到他小时候长大的小山村。原以为只是一次普通的返乡，却没想到，这个朴素的乡村给了我一个最难忘的国庆。
十月一日清晨，山雾还没散，村口的老槐树下就热闹起来。几位白发老人正把一面崭新的五星红旗系在树干上，动作缓慢却庄重。爸爸拉着我一起上前帮忙。旗子展开的瞬间，红得耀眼，仿佛把整座青山都点亮了。爷爷笑着说："当年通路通电，咱村第一次升旗，也是在这棵老槐树下。"我这才知道，这面旗不仅代表节日，更记录着乡亲们摆脱贫困的自豪。
上午，我和小伙伴们沿着新修的盘山公路奔跑。柏油路黑亮亮的，像一条巨龙缠在山腰。爸爸指着远处几座风力发电机说："那是国家扶贫项目，风车一转，村里的路灯就亮了。"我抬头望去，巨大的白色叶片在蓝天里慢慢旋转，像给祖国鼓掌的手掌。那一刻，我第一次真切感受到"家国"二字：国家的大工程，悄悄改变着这座小山村，也点亮了乡亲们的笑容。
傍晚，家家户户把圆桌搬到院子里，拼成长长的"国庆宴"。红烧土鸡、清蒸稻花鱼、腊肉炒竹笋……香气在空气里跳舞。我举杯为爷爷奶奶唱生日歌——原来十月一日也是他们的金婚纪念日。烛光中，两位老人并肩而坐，身后是猎猎飘扬的国旗，眼前是满堂儿孙。我忽然明白，所谓国泰民安，就是这样一幅平凡却温暖的画面。
夜幕降临，我们围坐在老槐树下看天安门烟花直播。手机屏幕的光映在每一张脸上，红的、金的、紫的烟花腾空而起，像给夜空缝上华丽的补丁。爷爷轻声说："祖国越来越强大，你们这一代要更努力。"我点点头，心里默默许愿：十年后，我也要用自己的方式，让这片土地变得更美好。
回城的车上，山风阵阵，带着桂花香拂过车窗。我握紧胸前的相机，里面保存着老槐树下那面飘扬的国旗，保存着风车旋转的剪影，也保存着这个朴素却闪光的国庆节。这将永远提醒我：无论身在何处，心里都要有一面五星红旗，有一份建设祖国的责任与担当。
