撑起那片天作文
父亲的背影，像一棵沉默的老树，立在时光里。我小时候总以为，他能永远枝繁叶茂，为我遮风挡雨，却没想过，有一天他会弯下腰，让我看见他头顶的天空，也需要我来撑起。
小学三年级的雨天，我缩在校门口望着灰蒙蒙的天发愁。忽然，一个熟悉的身影撑伞跑来，父亲的外套湿了大半，裤脚沾着泥点，却把伞严严实实倾向我这边。“冷不冷?”他搓着我的手哈气，指尖的老茧蹭得我发痒。那时我觉得，父亲是座山，天塌下来他也能扛住。
初三那年深秋，我半夜发烧，迷迷糊糊听见客厅有动静。起身一看，父亲正弓着背在药箱里翻找，台灯的光把他鬓角的白发照得刺眼。“退烧药在第二层……”他的声音有些沙哑，我这才发现，他连咳嗽都在刻意压低，怕吵醒我。那一刻，我突然看清他微驼的脊背——原来那座山也会累，只是从不说出口。
去年父亲出差摔伤了腿，家里的灯泡坏了、水管漏了，他只能坐在沙发上指挥我动手。我踩着凳子换灯泡时手直抖，他急得想起身帮忙，却疼得皱眉;修水管溅了一身水，他一边递毛巾一边叹气：“还是我闺女厉害。”我忽然明白，所谓“撑起那片天”，不是独自硬扛，而是当我有能力为他遮风挡雨时，那份反哺的温暖，早已让天空变得更辽阔。
现在我常帮父亲捶背，他的肩膀不再宽阔如昔，却依然稳稳托着我成长的岁月。原来天不是一个人撑起来的，是爱与责任交织成网，让我们在彼此的支撑里，看见更明亮的远方。
撑起那片天作文
在我心中，爸爸就像一棵参天大树，用坚实的臂膀为我们家撑起了一片遮风挡雨的天空。那片天空下，有温暖的陪伴，有坚定的守护，更有让我勇往直前的力量。
去年夏天，爷爷突然生病住院，需要大额手术费。那段时间，家里的气氛格外沉重。爸爸每天既要去医院照顾爷爷，又要按时上下班，还要操心我的学习和生活，整个人一下子憔悴了许多。我常常看到他深夜还在电脑前加班，眼睛里布满血丝，却从不在我们面前抱怨一句。
有一次，我起夜时发现客厅的灯还亮着。走近一看，爸爸正坐在沙发上，手里拿着爷爷的病历单，眉头紧锁。他的头发里似乎多了几缕银丝，背影在灯光下显得格外单薄。我轻声喊了声 “爸爸”，他回过头，连忙收起愁容，笑着说：“没事，爸爸就是再想想后续的护理方案。快去睡觉，明天还要上学呢。” 那一刻，我鼻子一酸，突然明白，爸爸也会累，也会焦虑，但他为了这个家，把所有的压力都自己扛了下来。
为了给爷爷筹集手术费，爸爸主动申请了单位的加班任务，周末还去兼职做代驾。有一回，他凌晨才回家，身上带着淡淡的雨水和疲惫的气息。我看着他布满血丝的眼睛和略显佝偻的身躯，心里既心疼又敬佩。妈妈劝他多休息，他却摇摇头说：“没事，我多干点，爷爷就能早点好起来，这个家也能早点恢复原样。”
在爸爸的努力下，爷爷的手术很成功，身体渐渐康复。家里的气氛也重新变得温馨起来。而爸爸那默默付出、勇于担当的身影，却深深印在了我的心里。他没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚守，为我们撑起了一片安稳的天空。
现在的我渐渐长大，也明白了 “撑起一片天” 的意义。它不是一句口号，而是面对困难时的勇敢担当，是守护家人时的无私奉献。爸爸用他的行动教会了我责任与坚强。今后，我也要努力成长，学好知识，锻炼本领，总有一天，我会接过爸爸的担子，为他、为我们的家，撑起一片更加广阔、更加温暖的天空。
撑起那片天作文
傍晚放学，雨点像断了线的珠子砸下来。我顶着书包冲向校门，却发现爸爸没像往常一样来接。雨幕里，我隐约看见妈妈撑着一把旧黑伞，半个身子露在伞外，雨顺着她的发梢往下淌。我冲过去，她把我整个搂进伞下，自己却湿透了半边。那一刻，我第一次认真打量这把伞：骨架已锈，伞布也褪了色，却像结实的肩膀，替我把风雨挡在身外。
回到家，爸爸正躺在床上。原来他工地摔伤，腿打了石膏。妈妈笑着端来姜汤，语气轻松：“没事，咱家还有我。”灯光下，她的影子被拉得瘦长，却像一根桅杆，撑住了倾斜的屋顶。
第二天凌晨四点，妈妈起床去批发市场。我揉着眼睛跟到门口，她回头冲我摆摆手：“回去睡，天没亮呢。”铁门“哐当”合上，楼道昏黄的灯泡晃了晃，把她缩成一团的背影投在墙上，像一幅剪影，又像一面旗帜。我突然明白，爸爸倒下了，妈妈正用她单薄的身子，为我们顶起另一片天。
周末，我学着做饭。锅里的油“刺啦”炸开，我吓得后退，却想起雨中的那把伞，咬咬牙把青菜倒进锅里。油点溅到手臂，火辣辣地疼，可当我把炒糊的青菜端到爸爸面前，他竖起大拇指，我却看见他眼里闪着泪光。那一刻，我仿佛听见“咔哒”一声——童年的门轻轻关上，成长的锁扣上了环。
晚上，我坐在书桌前，把数学卷子摊开。曾经让我头疼的函数，此刻像排着队的士兵，等待我检阅。每解出一道题，我就听见心里“咚”地一声，像在给屋顶加一根新梁。我知道，在工地封顶之前，爸爸也曾这样，一砖一瓦地计算。
雨停了，夜空中厚重的云被风吹散，露出几颗倔强的星。我推开窗，对着它们悄悄许愿：我要快快长高，长成一棵能做房梁的树;我要把知识磨亮，变成新的伞骨。总有一天，我会从妈妈手里接过那把旧伞，让它不再漏雨;我也会站在爸爸曾经站立的位置，把屋檐抬得更高、更稳。
撑起那片天，原来不是超级英雄的电影台词，而是普通人咬牙坚持的每一天。只要心里那根脊梁不弯，再大的雨，也淋不湿家的灯光;再黑的夜，也遮不住我们共同仰望的星空。
