端午的艾草香
清晨的露水还挂在艾草叶上时，爷爷已经把捆好的艾草挂在了门楣上。青绿色的草叶带着锯齿，散发着清苦的香气，像给门框系了条会呼吸的绿丝带。
厨房里，奶奶正把泡好的糯米倒在竹筛里。水珠顺着米粒滚落，在水泥地上积成小小的水洼。“要放三颗蜜枣才甜。” 她教我包粽子，粗糙的手掌握着我的手，把粽叶折成漏斗形。我的手指总不听使唤，米从缝隙里漏出来，像调皮的小鱼。奶奶不着急，只是用围裙擦去我鼻尖的糯米：“慢慢来，裹紧了才不会散。”
爸爸在院子里绑五彩绳，红、黄、蓝、白、黑五种颜色的丝线在他手里转着圈。“这是给你和弟弟的长命缕。” 他把编好的彩绳系在我手腕上，打了个漂亮的蝴蝶结。阳光照在彩绳上，晃得人眼睛发亮。
中午的餐桌上，粽子冒着热气。解开棉线，翠绿的粽叶散开，露出晶莹的糯米，蜜枣的甜香混着艾草的清香，在屋子里慢慢散开。弟弟吃得太急，糯米粘在嘴角，像只长了白胡子的小花猫。
傍晚去河边看龙舟时，口袋里还揣着奶奶给的咸鸭蛋。蛋壳被盐水泡得发白，敲开一个小口，金黄的蛋黄流出来，油汪汪的。远处的龙舟队喊着号子，鼓声震得水面都在跳，我突然觉得，端午的味道就藏在这艾草香、粽子甜和家人的笑声里，一年年，一代代，从未变过。
艾香里的端午
清晨，门楣上的艾草还沾着露水。祖母用红绳将它们扎成宝剑的形状，说是能斩百毒。菖蒲叶斜插在门缝里，散发出的清苦香气，混着厨房飘来的粽叶香，在廊下织成一张无形的网。
祖母包粽子时最像魔术师。两片粽叶在她手里转个圈就变成漏斗，填入泡涨的糯米、赤豆，再藏进一颗蜜枣。我总想偷师，可粽叶总在指间散开，糯米从各个缝隙逃出来，像不听话的雪粒。灶台上的大铁锅"咕嘟"了一整天，水汽把厨房玻璃蒙成毛玻璃，隐约可见粽子在沸水里翻腾。
最热闹是午后赛龙舟。河岸挤满了人，卖香囊的婆婆篮子里堆着五毒饼，小孩子们额头上用雄黄酒画着"王"字。当龙舟划过桥洞，鼓声突然放大十倍，震得柳枝上的麻雀四散飞逃。夺冠的汉子们浑身湿透，分到的粽子还冒着热气，剥开时拉出的金丝，像拽出了一缕阳光。
如今祖母的手已经颤得扎不好艾束，但每年端午，她仍坚持用雄黄酒在我眉心点痣。那微苦的凉意渗进皮肤时，我总想起她说过的话：端午是藏在香气里的护身符，有了它，一整年都平安。
端午节的味道
还没到端午，巷口就飘起了糯米香。奶奶把翠绿的箬叶浸在清水里，它们像一条条刚睡醒的小船。我搬着小板凳坐在她身边，学着把雪白的糯米塞进叶子的怀抱，再塞一颗红枣当“船帆”。奶奶的手像变魔术，三两下就把船折成了四角尖尖的粽子，我的却张着大嘴巴直漏米，惹来一阵笑声。
第二天清早，门上挂起了艾草和菖蒲，淡淡药香把夏天的蚊虫吓得不敢靠近。锅里“咕嘟咕嘟”煮着粽子，蒸汽顶着锅盖跳舞。我迫不及待地剥开一只，糯米亮晶晶，红枣甜津津，热气在鼻尖打转，仿佛把整个端午都包进了嘴里。
下午，我们来到河边看龙舟。鼓声“咚咚”，像心跳一样急促;桨影翻飞，水花溅起银白的弧线。岸边的呐喊此起彼伏，我也跟着喊哑了嗓子。爷爷把五彩丝线系在我手腕，说可以保平安。我低头看那条细细的线，忽然觉得端午节不只是粽子和龙舟，更是家人把祝福编进生活的每一个小结。
夕阳下，我们提着剩下的粽子回家，影子被拉得很长很长。风里，艾草、糯米和河水的味道混在一起，成了我记忆里最独特的端午香。
粽叶飘香端午节
"五月五，是端阳，门插艾，香满堂。"每年农历五月初五，我家都会飘满粽叶的清香，因为一年一度的端午节到了。
清晨，妈妈早早地起床准备包粽子的材料。碧绿的粽叶在清水中舒展着身躯，雪白的糯米像一粒粒晶莹的珍珠，还有红彤彤的枣子和金黄的咸蛋黄。我迫不及待地搬来小板凳，坐在妈妈身边学包粽子。
妈妈灵巧地把两片粽叶卷成漏斗形，我学着她的样子，可是粽叶总是不听话地从手里溜走。"别急，"妈妈笑着说，"看，要这样轻轻一卷。"在妈妈的指导下，我终于成功卷好了粽叶。接着，我小心翼翼地往里面放了一勺糯米，又放了一颗红枣，再盖上一层糯米。最难的步骤来了——捆粽子!我手忙脚乱地系绳子，不是这边松了就是那边漏米，最后还是在妈妈的帮助下才完成。
中午，满屋子飘着粽子的香气。剥开碧绿的粽叶，雪白的糯米裹着红艳艳的枣子，像裹着珍珠的玛瑙。咬上一口，糯米的香甜和红枣的清甜在嘴里化开，连粽子叶都带着淡淡的清香。
下午，爸爸带我去看龙舟比赛。河面上，鼓声震天，几条龙舟像离弦的箭一样向前冲去。划船的叔叔们喊着整齐的号子，汗水在阳光下闪闪发亮。岸边的观众都在为他们加油助威，热闹极了!
端午节不仅有好吃的粽子，还有精彩的龙舟赛，更承载着人们对屈原的怀念。这个传统节日，让我们的生活多了份特别的期待与温暖。
