爸爸是夜晚的星星
夜幕降临，我躺在床上望着窗外闪烁的星星，突然觉得，爸爸就像其中最亮的那颗星星，虽然有时看不见，却一直在那里默默发光。
记得小时候，我最喜欢和爸爸一起看星星。他总会在阳台上架起小望远镜，指着天空告诉我："那是北斗七星，像不像一把大勺子?"我仰着头，看见爸爸的眼睛在星光下特别明亮，就像夜空中最亮的星星。他会把我的小毯子裹得严严实实的，生怕我着凉，那温暖的大手轻轻拍着我的背，哼着走调的摇篮曲。
上小学后，爸爸工作越来越忙，常常很晚才回家。但我知道，每当我半夜醒来，总能看见书房亮着灯。有一次我发高烧，迷迷糊糊中看见爸爸坐在床边，他的身影在台灯下投下一片阴影，却让我感到无比安心。他每隔一会儿就给我量体温，用温水给我擦身，整夜都没合眼。第二天清晨，我发现爸爸趴在我的床头睡着了，几缕白发在晨光中格外显眼。
现在我渐渐明白，爸爸就像夜晚的星星。白天他可能不在身边，忙着工作，忙着生活，但到了夜晚，当我需要他的时候，他总会准时出现。考试前他会轻轻敲我的房门，放下一杯热牛奶;遇到困难时，他总能用简单的话语点醒我;生病时，他彻夜不眠的守护让我感受到最深沉的爱。
爸爸的爱就像夜空中的星星，不需要时刻闪耀，却永远在那里，为我指明方向，给我温暖和力量。每当我抬头望向星空，就会想起爸爸说过的话："天上的星星再亮，也不及你在我心里的光芒。"
爸爸是夜晚的星星
台灯把爸爸的影子投在墙上，像棵沉默的树。我咬着铅笔头盯着数学题，他的指尖在草稿纸上画辅助线，笔尖划过纸页的声音，比窗外的虫鸣还轻。“你看这道题，” 他把台灯往我这边推了推，光晕里飘着细小的灰尘，“就像找星星，得先找到最亮的那颗。”
有次考砸了，我躲在房间里哭。月光从窗帘缝钻进来，在地板上织出银线。爸爸推门进来时没开灯，手里捏着颗橘子糖：“我小时候考倒数，你爷爷就带我去看星星。” 他坐在床沿剥糖纸，塑料纸的窸窣声混着他的话，“星星不会一直亮，但第二天总会出来。” 糖块在嘴里化开时，我看见他鬓角的白发，在月光里像落了层霜。
深夜发烧时，爸爸的脚步声轻得像猫。他摸我额头的手带着凉意，是刚从井里打了凉水擦过的。“穿好衣服，带你去医院。” 他的声音比平时低了八度，背着我下楼时，楼梯灯随着脚步一层层亮起来，像串被点燃的星星。医院走廊的灯惨白，他举着输液瓶的影子晃在墙上，像棵会移动的树，枝桠间总挡着最烈的风。
现在我总在晚自习后等他来接。校门口的路灯把人影拉得老长，他的电动车停在老地方，车筐里躺着瓶温牛奶。“今天学累了吧?” 他接过我的书包，背带在他肩上勒出红印。车穿过小巷时，月光落在他的后颈，我数着他发间的银丝，突然觉得那些白头发，是他替我摘下来的星星。
昨晚写作业到深夜，回头看见爸爸趴在桌边睡着了。手里还攥着我的试卷，红笔在 “进步” 两个字旁边，画了个歪歪扭扭的星星。窗外的银河很淡，可我觉得家里最亮的那颗星，就在台灯下 —— 他不说话，却总在黑夜里，为我亮着光。
夜航星
爸爸的鼾声在隔壁房间响起时，我的台灯还亮着。他总说自己是"夜猫子"，可每次我熬夜复习，总能在十二点整听见他房门打开的吱呀声。脚步声停在客厅饮水机前，接着是刻意放轻的倒水声——那是他为我准备的"熬夜特供"蜂蜜水。
上个月急性肠胃炎发作，半夜疼醒时看见爸爸蹲在药箱前。月光从窗帘缝隙溜进来，正好落在他翻找药盒的手上。那些白天修车时灵活有力的手指，此刻竟微微发抖，铝箔药板在他掌心哗啦作响。当他端着温水回来时，拖鞋踢到了门框，闷哼声和我的抽气声在黑暗里奇妙地共鸣。
最难忘是去年除夕。他跑完末班车回来，工装裤上沾着机油和雪水。零点钟声敲响时，他突然拉着我去阳台。冻红的指尖指向远处调车场的信号灯："看，那些红灯绿灯，就是爸爸上班时的星星。"夜风中，他制服肩章上的路徽微微发亮，像颗坠落在人间的恒星。
现在我知道，爸爸的夜晚从不属于睡眠。它们化作了书桌上的蜂蜜水，药片上的指温，和那些在黑暗中依然坚守的"星星"。每当我仰望夜空，总觉得最亮的那几颗，一定是他悄悄挂上去的。
爸爸是夜晚的星星
小时候，我常常依偎在爸爸的怀里，听他讲那些奇妙的故事。每当夜幕降临，繁星点点，爸爸就会指着天空，告诉我哪颗是北极星，哪颗是北斗七星。在他的讲述中，那些星星仿佛有了生命，闪烁着神秘的光芒。而在我心中，爸爸就像那颗最亮的星星，无论何时何地，都能给我指引方向。
爸爸的工作很忙，常常早出晚归。每当他回到家时，夜色已经笼罩了整个城市。但无论多晚，他总会抽出时间陪我一会儿。他会坐在床边，轻轻地为我掖好被角，然后给我讲一个睡前故事。那些故事里有勇敢的骑士、善良的精灵，还有无尽的冒险。在爸爸的声音中，我渐渐进入梦乡，而他的身影就像夜空中最亮的星星，守护着我。
有一次，我半夜醒来，发现爸爸还在书房里工作。他的背影在灯光下显得有些疲惫，但依然专注地盯着电脑屏幕。我轻手轻脚地走过去，站在他身后。爸爸察觉到我的动静，转过头来，微笑着说：“怎么还没睡?快去休息。”我点了点头，但心里却充满了心疼。爸爸就像那颗星星，无论多累，都要为我照亮前行的路。
随着我慢慢长大，爸爸的陪伴时间越来越少。他总是忙于工作，忙于应酬，有时候甚至几天都见不到他的身影。但我知道，爸爸的爱从未减少。每当我遇到困难，感到迷茫时，我就会想起爸爸曾经说过的话：“孩子，无论遇到什么困难，都要抬头看看星空，那些星星会给你力量。”于是，我抬起头，看着夜空，那些星星仿佛在对我眨眼，而爸爸的爱就像那颗最亮的星星，永远照亮我的心房。
如今，我已经长大，开始独自面对生活的挑战。每当我感到孤独，感到无助时，我就会想起爸爸，想起他那温暖的怀抱，想起他那鼓励的话语。爸爸就像夜晚的星星，虽然不能时刻陪伴在我身边，但他的爱却永远照亮我的人生。
