“啪!”清脆一声，同桌的瓷杯在我胳膊肘的碰撞下滚落，碎成几瓣。热水溅湿了我的裤脚，也烫红了林晓的手背。教室里顿时鸦雀无声，几十双眼睛像聚光灯一样打在我身上。我的脸“腾”地烧起来，慌乱与自责塞满喉咙，却只挤出一句：“谁让你把杯子放那么边!”话一出口我就后悔了。林晓抿着唇，默默蹲下去捡碎片，指尖被划出一道细小的血珠。那一刻，我听见心里有什么东西“咔嚓”一声，比瓷片碎得还彻底。
放学后，我背着书包像拖着铅块，脑海里全是林晓泛红的手背。傍晚的风带着栀子花香，我却只尝到苦涩。妈妈把晚饭摆到我面前，轻声说：“孩子，逃避就像把垃圾扫到床底，表面干净，味道却一直在。”我愣住，碗里的米饭仿佛变成瓷杯的碎片，一粒粒硌得心疼。深夜，我摊开信纸，写下道歉，却觉得任何字句都太轻，像羽毛落在伤口上。
第二天清晨，我顶着熊猫眼早早到了教室。阳光斜斜地穿过窗棂，照在那套崭新的杯具上——我攒了三个月零花钱买的玻璃杯，杯壁印着几朵小小的樱花。我把杯子和一张折成鹤状的纸条放进林晓抽屉，心却“咚咚”打鼓。早读铃响，林晓走进来，打开抽屉的一瞬怔住。她展开纸鹤，我的字迹笨拙却认真：“对不起，我收回那句伤人话，也愿赔上‘一杯’歉意，但更想赔上真心。”
她抬头看我，目光像春水晃动着。我硬着头皮走过去，小声说：“让我帮你涂药，好吗?”林晓突然笑了，那笑像雨后的彩虹，把隔在我们之间的灰色一扫而空。她伸出手背，轻轻点头。我拿出早已准备好的药膏，却抖得挤不出来。林晓接过棉签，自己涂了一点，又在我手背上点了一下：“一起疼，一起好。”简单的六个字，像钥匙打开了我心里生锈的锁。
午休时，窗外乌云压得很低，像灌满水的厚棉被。我们并肩去操场，把碎瓷片埋进樱花树下。我填土，她浇水，动作默契得像完成一场仪式。林晓忽然说：“杯子碎了，可裂缝让光照进来，也许更漂亮。”我抬头，正对上她亮晶晶的眼睛，心里涌起一阵温热——原来宽容不是低头，而是抬头看见更辽阔的天空。
后来，我们成了最好的朋友。那套玻璃杯一只空着，一只盛满栀子花。每当有同学闹矛盾，我们就把杯子递过去：“试试用这只喝水，苦味会变淡。”他们不懂其中奥秘，我们相视而笑——那是宽容的魔法，把碎片熔成星光。毕业那天，林晓把写着“一起疼，一起好”的纸鹤放进我的纪念册，我这才明白：原谅别人，其实是释放自己;世界很小，一颗心很大，装得下误会，也开得出鲜花。
