作文大全

　　从把胡萝卜偷偷塞进纸巾，到把餐盘舔得发亮——这是一场关于成长与责任的温柔革命。

　　我曾经是个不折不扣的挑食鬼。青椒像绿色小怪兽，胡萝卜是“兔子才吃的东西”，番茄皮黏在牙齿上的触感让我浑身起鸡皮疙瘩。每次吃饭，我都像个小侦探，把不爱吃的菜悄悄拨到盘子边缘，再用米饭筑起“围墙”，伪装成“我已经吃过了”。妈妈叹气，爸爸皱眉，奶奶则偷偷把我剩下的菜倒进垃圾桶，嘴里念叨：“造孽啊，我们小时候连红薯皮都吃。”

　　直到有一天，学校组织我们去郊区的农场参观。那是个阳光炽烈的下午，我们戴着草帽，蹲在田埂上，看农民伯伯弯腰插秧。他的背脊弯成一张拉满的弓，汗水顺着下巴滴进泥水里，瞬间消失不见。我蹲下来，指尖触到泥土，温热的、湿润的，像某种有生命的皮肤。那一刻，我突然意识到：我浪费的每一口菜，都是别人弯腰一百次、流汗一千滴换来的。

　　回到学校，食堂阿姨给我盛了一勺青椒炒蛋。我盯着那片绿油油的青椒，第一次没有皱眉。我把它放进嘴里，牙齿咬破椒皮的瞬间，一股清甜混着蛋香在舌尖炸开。原来，青椒也可以这么好吃。那天，我把餐盘吃得干干净净，连一粒米饭都没剩下。同桌小雨瞪大眼睛：“你转性啦?”我咧嘴一笑：“我现在是光盘小卫士!”

　　后来，我在班级里发起“光盘挑战”。我们用彩纸做了小勋章，谁把餐盘吃干净，就能贴一颗星星在荣誉墙上。慢慢地，星星越来越多，垃圾桶里的剩菜越来越少。奶奶来学校接我时，惊喜地发现：“哟，今天没倒菜?”我骄傲地挺起小胸脯：“我现在是光盘小卫士，浪费粮食可耻!”

　　从挑食鬼到光盘小卫士，我学会的不仅是吃光饭菜，更是尊重每一粒米、每一片菜背后的汗水与阳光。现在，每当我把餐盘举到嘴边，都会想起那片温热的泥土，想起农民伯伯弯成弓的背脊。光盘，不只是行动，更是一种温柔的感恩。