我们的老师作文
我们的老师姓陈，教语文。她个子不高，微卷的短发总在脑后松松地挽一个髻，笑起来眼角会有细细的纹路，像被风吹皱的湖面。
陈老师的课，从来不是“念课文+抄笔记”。讲《草原》时，她会带我们闭上眼，听一段马头琴的录音，再问：“你们闻到了青草味吗?”讲《少年闰土》时，她搬来一盆沙，让我们用手去抓，感受“松松软软”的质感。有次学《观沧海》，她竟在黑板上画了大海和帆船，粉笔灰落在袖口，她也浑不在意。
但她最厉害的，是会“看见”每一个学生。班里最调皮的小宇，上课总爱折纸飞机。陈老师没有当众批评他，而是在一次作文课上写下题目——《纸飞机的飞行日记》。小宇愣住了，那篇作文写得意外认真，还得了优。后来他悄悄对我说：“原来我不是只会捣乱。”
有一次我发烧请假，返校时发现课桌抽屉里放着一盒感冒灵和一叠课堂笔记，字迹工整得像印刷体。纸条上写着：“多喝热水，落下的课随时来找我。”那天的阳光从窗棂照进来，把“陈老师”三个字照得特别暖。
毕业那天，我们给陈老师送了一本相册，每一页都是课堂上的小瞬间：她俯身在同学桌边改作文，她在操场边和我们一起看云，她举着扩音器喊“安静”时微红的脸。她翻着翻着，忽然笑了：“以后你们会遇到很多老师，但请记住——真正的好老师，不是替你走路，而是让你相信自己也能走好路。”
现在，我也会在别人迷茫时，想起陈老师那双带笑的眼睛。她像一盏不刺眼的台灯，不炫耀亮度，只在你需要时，稳稳地亮着，把前路照得清清楚楚。
我们的老师作文
在我们成长的旅途上，总有一位引路人，用知识浇灌心灵，用关爱温暖岁月。我们的班主任李老师，就是这样一位让我们铭记于心的好老师。她没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚守，点亮了我们前行的路。
李老师的课堂，总是充满活力与趣味。她讲课时声音洪亮，眼神明亮，总能用生动的例子把枯燥的知识变得鲜活。遇到难懂的知识点，她从不急躁，会一遍遍耐心讲解，还会引导我们主动思考、大胆发言。记得有一次，我对一道数学题百思不得其解，课后迟迟不敢请教。李老师发现后，主动走到我身边，蹲下来温柔地帮我梳理思路，直到我完全弄懂。她常说：“不懂就问，敢于提问才是进步的开始。”
李老师不仅教我们知识，更像妈妈一样关心着我们的生活。有同学感冒发烧，她会第一时间联系家长，还会拿出自己的感冒药，叮嘱同学按时服用;有同学情绪低落，她会悄悄谈心，耐心开导，用温暖的话语驱散我们心中的阴霾。运动会上，她陪着我们呐喊助威，给奔跑的同学递水擦汗;艺术节上，她熬夜帮我们排练节目，为我们加油鼓劲。她的关爱，藏在每一个细微的举动里，让我们在校园里感受到家的温暖。
李老师也有着严格的一面。她对我们的作业要求一丝不苟，字迹不工整会让我们重新书写，知识点掌握不牢固会督促我们反复复习。她常告诉我们：“严是爱，松是害，现在的严格要求，都是为了你们未来能走得更稳。”起初我们有些不理解，后来才明白，这份严格的背后，是她对我们深深的期许。
三尺讲台存日月，一支粉笔写春秋。李老师用爱心、耐心与责任心，陪伴我们从懵懂孩童慢慢长大，教会我们知识与做人的道理。她就像一盏明灯，照亮我们的校园时光，也照亮我们未来的路。感恩遇见这样一位好老师，这份师恩，我们会永远珍藏在心底。
我们的老师作文
粉笔灰在午后的阳光里飞舞，像一场无声的雪。
我们的语文老师姓陈，总爱穿一件洗得发白的棉布裙，站在讲台前，身影被窗外的光描出金边。她讲课时，声音不高不低，却能让最调皮的学生也安静下来。她不说“注意听讲”，而是说“让我们一起走进这片文字的森林”。于是，鲁迅的枣树、朱自清的月光、老舍的茶馆，便在我们眼前活了过来。
我最记得她批改作文的样子。那是一摞厚厚的本子，她伏在办公桌前，红笔在纸上沙沙作响，像春蚕食叶。有时，她会在某句话下画一个波浪线，旁边写：“这里有光。”有时，她会把某个词圈起来，轻轻打上一个问号，却不急着给答案。我曾偷偷看过她的批注，那不仅是修改符号，更是与文字的对话，与学生心灵的对话。她常说：“作文不是考试，是灵魂的散步。”
最难忘的是那个雨天。我因考试失利趴在桌上，眼泪把课本浸湿了一小块。她没有当众询问，只是下课后轻轻走过来，放了一张纸条在我手心。纸条上没有安慰的话，只有一行诗：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”那是顾城的诗句。后来我才知道，她给很多失落的学生写过类似的纸条，每一张都像一枚小小的火种。
她的课堂总在寻常处见神奇。讲《背影》时，她让我们观察父亲沉默的背影;讲《济南的冬天》时，她带我们去操场感受阳光的温度。她常说：“语文不在书本里，在生活的每一个褶皱里。”于是我们学会在清晨的露珠里看见诗意，在傍晚的炊烟里读懂温暖。
毕业那天，她站在校门口送我们。阳光照在她微白的鬓角上，她没有说“常回来看看”，只是轻轻拍了拍我们的肩膀：“去吧，带着文字给你的光。”那一刻，我忽然明白，她教给我们的，从来不只是如何写好一篇文章，而是如何用细腻的心去感知世界，用温暖的笔触去记录生命。
如今，我写字时仍会想起她握笔的姿势，想起那在阳光里飞舞的粉笔灰——它们落在她的肩上，落在讲台上，也落在我们青春的记忆里，像一场永远不会融化的雪，洁白，明亮，照亮我们前行的路。
我们的老师作文
"春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。"以前读这句诗，只觉矫情。直到遇见李老师，才懂其中真味。
开学第一天，李老师踩着铃声进教室。她不高，短发利落，目光如炬扫过全场，喧闹的教室瞬间安静。"我姓李，教语文，"她转身板书，粉笔与黑板摩擦出清脆的声响，"我的课，不许吃零食、传纸条、看小说。违反者——"她顿了顿，"课文抄十遍。"台下一片哀嚎。同桌小声说："完了，魔鬼老师。"我深以为然。
可很快，我们发现这位"魔鬼"会"魔法"。讲《岳阳楼记》，她竟带我们来了一场"穿越"：闭眼聆听洞庭湖的波涛，想象"衔远山，吞长江"的壮阔;分析人物时，她让我们分角色辩论，教室里"迁客骚人"吵成一片。最难忘那个雨天，她合上书本，带我们去走廊看雨。"写一段雨景，不准用'淅淅沥沥'，"她笑着说，"我要看见你们的雨。"那节课，我写出了人生第一篇被当作范文的作文。
真正的转折，是那次家长会。母亲出差，父亲加班，我独自坐在教室角落，假装家长给自己签字。她发现了，没有揭穿，只是会后塞给我一张纸条："明天早读，来办公室吃早餐。"那碗热粥，她熬了多久?我喝着喝着，眼眶忽然热了。后来才知，她注意到我最近总穿同一件外套，猜到家庭变故，却从未点破，只是默默在作文评语里写："风雨过后，必是晴天。"
毕业典礼上，她给我们每人一颗种子。"不知道是什么，"她眨眨眼，"种下去才知道。"我那颗，如今已长成茂盛的绿萝。就像她播撒在我们心里的种子——对文字的热爱，对生活的敏感，对困境的坚韧——也在悄悄生长。
如今，我也常去母校看望她。她依然短发利落，只是鬓角添了银丝。谈及往事，她摆摆手："我只是做了该做的。"可我知道，那些清晨的粥、雨中的课、深夜批改的作文，早已刻进我们的青春。
这就是我们的老师。她不是蜡烛，不会燃尽自己;她是火种，点燃了我们，自己却愈发明亮。
