有你真好作文
秋末的风掠过教室窗棂时，我又摸到了书包侧袋里的橘子糖。糖纸窸窣作响，像极了去年深冬你蹲在我课桌旁，往我手里塞暖手宝时的声音——那声音裹着热可可的甜香，穿过三年的晨读与暮省，落进我心里最软的地方。
初二那年冬天来得格外早。我总在早自习前啃着冷掉的包子冲进教室，而你总比我早到十分钟。你把保温杯放在暖气片上焐着，见我缩着脖子搓手，就从抽屉里摸出个橘子糖："先含一颗，等下给你泡姜茶。"糖在舌尖化开的刹那，暖意从喉咙漫到指尖，连带着看黑板上模糊的公式都清晰了些。后来我才发现，你总把早餐里的煮鸡蛋偷偷留给我——你说自己不爱吃蛋黄，可我分明见过你啃蛋白时皱成小包子的脸。
真正让我懂"有你真好"的，是那次月考失利。数学卷子上刺眼的红叉像把刀子，我躲在楼梯间抹眼泪，听见熟悉的脚步声停在身后。"你看，"你递来纸巾，指腹沾着粉笔灰，"上次我考砸了，把自己关在琴房弹《致爱丽丝》，弹到手指发烫才明白——难过不是因为分数，是因为怕对不起那些期待啊。"风掀起你校服的衣角，我这才注意到你膝盖上青一块紫一块的，原来你刚才跑那么快，是刚帮隔壁班修好了坏掉的课桌椅。那天你陪我坐在台阶上数云，说每朵云都是没写完的诗，等春天来了就会重新排版。夕阳把我们的影子拉得很长，我忽然觉得，那些没说出口的委屈，都被你的影子稳稳接住了。
上周运动会我报了800米，跑到第二圈时腿像灌了铅。看台上突然炸开一片喊叫声，我眯起眼望过去——你举着我送你的幸运符(其实是块画歪了的橡皮)，跳得比谁都高，马尾辫扫过旁边同学的后背也不管。风灌进喉咙时，我想起你总说我跑步姿势像只摇摇晃晃的小鸭子，可此刻我多想跑快点，好让你看见我冲过终点时，也能笑出小酒窝的模样。
现在我的铅笔盒里还躺着半块橘子糖，是你上次没吃完留下的。糖纸背面写着歪歪扭扭的字："要一起吃到大学毕业呀"。原来最好的陪伴从来不是惊天动地的承诺，是晨读时你替我理平的衣领，是错题本上你画的加油小人，是阴雨天共撑一把伞时悄悄倾向我的伞骨。
窗外的银杏叶又黄了，我望着你趴在桌上补作业的背影，忽然想起《小王子》里的话："正是你为你的玫瑰付出的时间，使得她变得重要。"而我想说，正是你为我藏起的半个鸡蛋、焐热的姜茶、数过的云，让岁月里每个普通的日子，都闪着"有你真好"的光。
有你真好作文
暮色漫过窗棂，台灯晕开暖黄的光，我对着满纸红叉的数学试卷发呆，指尖无意识地攥皱了卷面。门轴轻响，一杯温牛奶悄无声息地放在桌角，熟悉的气息萦绕鼻尖，你没有多说什么，只是轻轻拍了拍我的肩膀，坐在一旁安静地陪着我。那一刻，心头的焦躁仿佛被温水化开，原来有人同行，连困境都变得没那么可怕——外婆，有你真好。
我从小便是个怯懦的孩子，第一次上学时，攥着你的衣角不肯松开，眼泪在眼眶里打转。你蹲下身，用粗糙却温暖的手擦去我的泪痕，把我最爱的小玩偶塞进我怀里：“别怕，外婆在门口等你，放学第一时间就能看见我。”那天你真的在烈日下站了整整一下午，看到我走出校门，立刻笑着张开双臂。从那以后，每个清晨的叮嘱、每个傍晚的等候，成了我童年最安稳的底色。你从不说华丽的话，却用日复一日的陪伴，给了我直面陌生的勇气。
上了初中，学业压力渐增，我常常熬夜写作业，你总会守在客厅，哪怕眼皮已经沉重得快要合上，也不肯先去休息。有一次我因为一道难题急得掉眼泪，你端来削好的苹果，慢慢说：“别急，慢慢来，外婆陪着你。”你没有帮我解题，也没有说太多安慰的话，只是安静地坐在沙发上，给我留一盏亮着的灯。那盏灯，不仅照亮了客厅，更照亮了我迷茫的时光，让我知道，无论遇到多大的困难，总有一个人在身后，无条件地支持我、陪着我。
你总把最好的留给我。新鲜的水果先挑给我吃，温暖的棉袄先给我穿，自己却舍不得买一件新衣服。记得有一年冬天，我发烧到39度，夜里浑身滚烫，你急得团团转，背着我往医院跑。寒风刮在脸上像刀子一样疼，你却把我裹得严严实实，脚步飞快又平稳。在医院里，你守了我一整夜，不停地用温水给我擦额头降温，天亮时，我的烧退了，你却熬红了眼睛，嘴角还带着疲惫的笑意。那一刻，我紧紧抱着你，心里满是酸涩与温暖，原来最深的爱，就是把所有温柔都给我，哪怕自己受尽辛苦。
如今我渐渐长大，能为你做的事情也多了起来，可你依然习惯性地为我操劳，总怕我受一点委屈。每当我遇到挫折想要放弃时，想起你的陪伴与叮嘱，就又有了前行的力量;每当我取得一点小成绩时，最先想分享的人也是你，因为我知道，你会比我更开心。
岁月在你脸上刻下了皱纹，却抹不去你眼底的温柔;时光带走了你的青丝，却带不走你对我的疼爱。外婆，是你用陪伴驱散了我的孤独，用温柔治愈了我的迷茫，用爱撑起了我的整个世界。往后的日子里，换我陪着你，就像你曾经陪着我一样。千言万语，只汇成一句：有你真好。
外婆，有你真好作文
傍晚的巷口，夕阳把影子拉得老长。我提着沉重的书包，远远就看见你倚在门框上，手里摇着那柄用了十几年的蒲扇。我喊了一声“外婆”，你笑着迎上来，接过书包，像接过整个世界。那一刻，我总在想：有你真好。
小时候爸妈常年在外，是你用一锅一锅的南瓜粥把我喂大。我挑食，你把胡萝卜切成星星，悄悄藏在饺子里;我怕黑，你把我冰凉的小脚捂在你松弛的肚皮上，轻轻拍我的背，直到月亮也打瞌睡。后来我长高了，可以单手把你搂在怀里，却发现你的背更弯了，像一张拉满的弓，却把最后的弹力都给了我。
去年冬天，我参加市里的演讲比赛，因为紧张，在场上忘词，名次垫底。回到小镇，我把自己关在房间里，不肯吃饭。你没有劝，只熬了一碗红糖姜茶放在门口。半夜我出来，看见你坐在小板凳上，头一点一点地打瞌睡，膝盖上摊着我参赛的那篇稿子，密密麻麻用红笔圈了读音。我蹲下去，你把围巾绕到我脖子上，说：“风大，别着凉。”那一刻，我哭得比舞台上还惨，却听见心里有什么重新发芽。
有你真好，真好在我每一次回头，你都站在我看得见的地方;真好在我每一次远行，你把牵挂缝进我衣角，却从不把自己打成死结让我回头。外婆，你让我相信，被稳稳地爱过的人，才敢大步去闯世界。等我长大，换我站在巷口等你，摇着蒲扇，接你回家，好吗?
同桌，有你真好作文
开学第一天，你把橡皮切成两半，推到我面前，说：“借你，新的。”阳光落在你睫毛上，像给那个阴沉沉的教室开了一扇窗。我愣了半秒，心想：这个人，好像还不错。后来，我们成了同桌，也成了彼此最默契的“战友”。
数学小测，我卡在最后一道大题，眼看时间滴答，你假装掉笔，弯腰时飞快地把自己的草稿纸往我桌边一推，上面密密麻麻写着推导过程。考完我过意不去，你却咧嘴一笑：“下次记得请奶茶。”体育八百米，我跑到最后直喘粗气，你在终点线张开手臂，像一面移动的旗帜，大喊：“把疲惫扔给我!”我扑过去，几乎是被你抱过终点。那一刻，我听见心脏砰砰直跳，却分不清是因为运动，还是因为被全力应援的感动。
上个月我家里出事，情绪跌到谷底。晚自习的教室灯火通明，我把脸埋在臂弯里，眼泪顺着袖口往下淌。你没有多问，只把耳机塞进我耳朵，播放列表是你连夜录的《稻香》《夜空中最亮的星》，还有一段你跑调却无比认真的清唱：“没关系，天空越黑，星星越亮。”那一晚，我哭湿了你半包纸巾，却也在哭声中重新长出铠甲。
有你真好，真好在我所有难堪与脆弱，都被你妥帖收藏;真好在我所有闪光与骄傲，都被你放大成烟火。你说毕业以后要做“网友”，可我知道，哪怕隔着整座城市，只要想起那个把橡皮切一半的午后，我就能在心底重新亮起一盏灯。谢谢你，我的同桌，我的战友，我的星光。
有你真好作文
在人生的旅途中，我们总会遇到一些人，他们像一盏温暖的灯，照亮我们前行的路。对我来说，那个人就是我的妈妈。她不是什么大英雄，只是一个普通的家庭主妇，但她的存在，让我觉得世界充满了温柔和力量。每当我想到“有你真好”这句话时，脑海中总会浮现出那些平凡却深刻的瞬间。
记得小学五年级那年，我参加学校的演讲比赛。那是我第一次站在那么大的舞台上，面对全校师生。赛前一周，我每天放学回家，都会对着镜子练习，可一想到台下那么多人，我的心就怦怦直跳，手心直冒汗。妈妈看出了我的紧张，她没有直接说“别怕”，而是拉着我坐在沙发上，给我讲她年轻时的故事。她笑着说：“我小时候也怕上台，有一次演讲忘词了，脸红得像苹果。但我后来发现，大家其实更在意你的心意，而不是完美无缺。”那天晚上，她帮我一遍遍修改稿子，还用手机录下我的练习视频，陪我分析哪里可以更生动。比赛那天，她早早来到现场，坐在第一排，冲我竖起大拇指。当我终于鼓起勇气开口时，看到她鼓励的眼神，我的声音竟稳稳地传了出来。虽然没拿第一名，但那一刻，我感受到了前所未有的自信。妈妈，有你的陪伴，我学会了面对恐惧，真好。
还有一次，是去年冬天。我生病了，高烧不退，躺在床上动弹不得。那天爸爸出差在外，家里只有我们两个人。妈妈一夜没睡，守在我床边，给我换毛巾、喂水、量体温。她的手总是那么温暖，轻轻抚摸我的额头，低声哼着儿时我最爱听的摇篮曲。窗外寒风呼啸，可屋里却像春天一样暖和。第二天早上，我醒来时，发现她靠在椅子上睡着了，手里还握着我的水杯。那一刻，我的眼泪忍不住流下来。她醒来后，只是笑了笑，说：“傻孩子，妈妈不累。”从那以后，我明白，爱不是轰轰烈烈的宣言，而是这种无声的守护。妈妈，有你的照顾，我从病痛中走出来，真好。
现在，我已经上初中了，学习压力大了，偶尔会和妈妈顶嘴，觉得她太唠叨。但每当我静下心来，回想这些点点滴滴，就觉得那些话其实是她对我的关心。她教我做人的道理，陪我度过低谷，分享我的喜悦。就像一棵大树，为我遮风挡雨，却从不求回报。有你真好，妈妈。你是我的港湾，我的力量源泉。未来的路还长，我会努力成为你的骄傲，让这份温暖一直延续下去。
