蝉鸣里的告别
教学楼后的石榴树又挂满了红灯笼。去年这个时候，我们还在树荫下打赌，猜谁能最先收到重点中学的录取通知，而现在，课桌上的倒计时牌已经停在了 “0”。
最后一节班会课，班长把签满名字的校服铺在讲台上。笔锋有的张扬如野草，有的娟秀似溪流，最角落那排歪歪扭扭的字，是总被老师叫到办公室的小昊写的 —— 他说要把名字刻在我们共同的青春里。班主任李老师捧着相机拍照时，阳光穿过她的白发，在照片里洇出圈温柔的光。
操场边的看台还留着运动会时的彩带。我数着台阶上的划痕，忽然想起那次接力赛掉棒后，全班同学围着我喊 “没关系”，声音震得看台上的麻雀都飞了起来。后排的男生们正用粉笔在地面画跑道，说要把 “永不言弃” 四个字刻进混凝土里。
放学铃响时，走廊里飘着折了一半的纸飞机。有人把同学录举过头顶，让每个经过的人留下祝福;有人抱着拖把在黑板上写 “后会有期”，粉笔灰落进敞开的校服领口，像撒了把星星。李老师站在教室门口，手里攥着叠信封：“这是你们入学时写的‘我的梦想’，现在该还给你们了。”
我捏着泛黄的信纸，上面的字迹幼稚得可笑 ——“想当科学家，发明会飞的书包”。忽然看见窗外的石榴树，去年我们埋下的时间胶囊就在树根下，里面装着半块没吃完的橡皮，和全班同学的笑声。
走出校门时，蝉鸣正盛。回头望，教学楼的窗口还亮着几盏灯，像双舍不得闭上的眼睛。原来毕业从不是结束，是把六年的时光折成纸飞机，让它载着我们的约定飞向远方，而那些刻在石榴树干上的身高痕、写在黑板上的公式、藏在操场角落的秘密，永远是我们回得去的故乡。
此刻的风正穿过空荡荡的走廊，卷着片石榴花瓣落在我手心里。这大概是校园在说：去吧，去赴下一场山海，而我会在这里，等你们带着新的故事回来。
又是一年毕业时
六月的风裹挟着槐花的甜香，轻轻掀开毕业季的帷幕。站在教学楼前的台阶上，我看着熟悉的校园，忽然意识到，这已经是我第三次见证毕业季了，而这一次，主角终于轮到了我们自己。
记得四年级时，我第一次目送六年级的学长学姐毕业。那天阳光很好，他们站在梧桐树下拍毕业照，洁白的校服被树叶间漏下的阳光镀上金边。我们趴在教室窗口，看着他们把课本抛向空中，欢呼声惊飞了一群麻雀。当时只觉得好玩，还不懂得离别的滋味。
五年级的毕业季，我作为大队委员负责协助毕业典礼。在礼堂后台，我看见六年级的李老师偷偷抹眼泪，她手里攥着厚厚一叠学生写的感谢卡。当《友谊地久天长》的旋律响起时，台上的学长突然哽咽得唱不下去，台下立刻响起接唱的歌声，整个礼堂都沉浸在温暖的合唱里。那天回家，我破天荒地整理了乱糟糟的书桌，把同学送的贺卡都收进了专门的盒子里。
而现在，轮到我们了。教室里，黑板报上的"毕业倒计时"终于归零。课桌里塞满了同学录，每一页都写得密密麻麻。我的同桌小林在最后一页画了个歪歪扭扭的笑脸，墨水却被水渍晕开了一片。班主任王老师送给我们每人一颗种子，说这是"希望的种子"。我把种子放在手心，它小小的，却沉甸甸的，像承载了六年的光阴。
拍毕业照那天，我们穿着统一的班服，在操场上摆出各种造型。阳光很烈，晒得大家睁不开眼，却没人抱怨。当摄影师喊"三二一"时，不知谁突然说了句"再也不会有全班到齐的课了"，所有人的笑容都凝固了一瞬。最后我们把手叠在一起喊班级口号，声音大得惊飞了树上栖息的鸽子。
放学铃声最后一次响起，我们慢慢收拾书包。教室后墙的"成长树"上，我们一年级时印的手掌印早已泛黄。走出校门时，我不自觉地回头望，看见王老师还站在教学楼前，她的身影在夕阳中显得那么单薄。槐花纷纷扬扬地落下，像一场温柔的雪。
又是一年毕业时，这次我们终于成了被目送的人。那些曾经觉得平凡的日常，现在都变成了珍贵的回忆。我知道，当九月的开学季来临，这间教室又会坐满新的面孔，而我们的故事，将永远留在这棵梧桐树的年轮里。
《又是一年毕业时》
六月的风裹挟着槐花香钻进教室窗户，我望着后墙黑板报上"毕业快乐"四个大字，粉笔灰在阳光下飞舞，像极了我们即将飘散的初中时光。
教室里比往常安静许多。平日里最爱说笑的小林，此刻正低头整理着同学录，睫毛在眼下投出一片阴影;后排的"数学王子"阿杰，把珍藏的竞赛笔记分发给每个人，封面上歪歪扭扭写着"苟富贵，勿相忘";而我最好的朋友小雨，正往教室角落的绿植浇水，那是我们在植树节那天一起种下的。
班主任李老师抱着一摞毕业照走进来，镜片后的眼睛有些发红。"来，大家排好队，咱们拍最后一张合影。"她的声音有些哽咽。我们互相整理着衣领和红领巾，在镜头前露出最灿烂的笑容。闪光灯亮起的瞬间，我忽然想起三年前的开学日，也是在这间教室，我们怯生生地做自我介绍，那时候的我们，还都是扎着羊角辫、穿着宽大校服的小不点。
最难忘的是毕业联欢会。小雨跳的傣族舞惊艳全场，阿杰弹吉他唱跑调时惹得大家哄堂大笑，而我准备的诗朗诵《致青春》，读到一半就红了眼眶。当老师拿出珍藏三年的相册时，不知是谁先哭出了声——照片里，有运动会上摔得满身泥却坚持跑完全程的我们，有晚自习偷传纸条被老师抓包的窘态，还有考试前全班熬夜复习时，教室里那盏永远亮着的灯。
散场时，小雨塞给我一个牛皮本子，里面夹着我们三年来所有的合照，每张照片旁边都写着当时的心情。"要常联系啊。"她紧紧抱住我，我闻到她身上熟悉的橘子味护手霜香气。走出校门时，回头望去，教学楼前的老槐树沙沙作响，像是在和我们道别。
又是一年毕业时。我们带着各自的梦想即将启程，但那些共同经历的欢笑与泪水，早已成为生命中最珍贵的印记。就像小雨在同学录上写的："今日暂别，来日方长，我们的故事，未完待续......"
又是一年毕业时
春去春又回，花谢花又开，六年的时光在我们面前轻轻洒落，又是一年毕业时。
站在毕业的门槛上，望着校园里生机勃勃的花圃，生气盎然的操场，聆听着风儿的絮语，小鸟的歌唱，记忆的闸门徐徐开启。六年前，我们牵着父母的手，怀着忐忑而又期待的心情第一次步入可爱的朝晖园，那时，校园的一草一木都将我们深深吸引。也就是从那时起，我们心中就有一个信念，我是朝晖园的学生，我要做朝晖园最优秀的学生。
六年来，在朝晖园的沃土上，在“四爱”校训的熏陶下，在老师的关爱与呵护中，我们播下希望的种子，收获童年的欢乐。还记得，我们第一次在田字格中写下方正汉字时的那种兴奋;还记得，我们第一次亲手栽下小树苗时的那份喜悦;还记得，我们第一次戴上鲜艳红领巾时的那股自豪……宽敞明亮的教室里，多少次聆听我们书声琅琅;沉默无语的黑板上，多少次流淌我们知识琼浆;精彩纷呈的“童艺节”上，多少次飘荡我们歌声欢畅;生龙活虎的运动会上，多少次留下我们英姿飒爽……朝晖园是一个温馨的家，我们在这里学习、游戏、生活、成长。我们把人生中最纯真的六年，留在了朝晖园——这个梦开始的地方。
“落红不是无情物，化作春泥更护花”。回顾六年的点点滴滴，我们每一个成长的脚印，怎能离开老师您的滋养?忘不了，课堂上，您的谆谆教诲;忘不了，成功时，您的阵阵赞扬;忘不了，失败时，您的鼓励目光……公开课前夕，您精心准备教案，通宵达旦，当公开课获得圆满成功的那一刻，我们看到了您会心的微笑;“手偶剧”活动中，您为我们辛勤指导，日夜操劳，当我们勇敢站上舞台的那一瞬，我们看到了您欣慰的目光。“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜?”老师啊老师，是您，用那沾满粉笔灰的手，为我们插上了理想的翅膀;是您，将人生最精彩的篇章，留在了我们成长的路上。
感谢母校，是您，赐予了我们金色的年华;感谢老师，是您，给予了我们生命的滋养;感谢同学，是您，赋予了我们友爱的力量。
相逢是首歌，同行是你和我。当美丽的朝晖园渐成远去的风景，让我们道一声珍重，道一声祝福，道一声——再见!
